Почему другие студии не понимают магию лута в Borderlands 4

Рэнди Питчфорд, креативный директор Borderlands 4, снова привлёк внимание громкими заявлениями. В интервью BBC Radio 5 Live он рассказал, почему, по его мнению, другие разработчики до сих пор не понимают, что именно заставляет игроков с таким азартом копаться в луте. Если бы они поняли — у Gearbox уже были бы настоящие конкуренты.

«Мы отстой!» — заявил он с фирменной самоуверенностью. По его словам, даже успех в сто миллионов проданных копий — ничто, если цель компании — развлечь весь мир. «Это круто, но по сравнению с миллиардами людей на планете — капля в море. Так что мы только начинаем».

Питчфорд работает над Borderlands уже больше двадцати лет. Он признаётся, что только сейчас команда начинает «по-настоящему понимать», как сделать идеальный лут-шутер. Но, по его словам, до совершенства ещё далеко: «Мы исследовали многие крайности жанра, но это не конец пути».

Почему игроки обожают возиться с лутом

Главный принцип Borderlands — это не просто стрельба и взрывы. Это постоянный выбор: оставить привычное оружие или рискнуть и попробовать новую пушку, которая только что выпала из сундука. Это решение, объясняет Питчфорд, и есть ядро жанра. Оно заставляет мозг работать, оценивать, сомневаться, экспериментировать.

В Borderlands 4 оружие буквально сыпется из всего — из ящиков, врагов, даже из туалетов. Но именно это изобилие заставляет игроков останавливаться и думать: «А стоит ли брать это?» Девять из десяти раз ответ — нет. Но тот единственный раз, когда новое оружие оказывается стоящим, создаёт тот самый эффект дофаминового «щелчка».

«Это простое, но очень человечное чувство, — говорит Питчфорд. — Мы свели сложный когнитивный процесс к моменту выбора: оставить старое или взять новое. Мозг обожает это делать. Это не про зависимость, а про удовольствие от мышления, от сравнения, от принятия решений».

Почему у Borderlands всё ещё нет достойных конкурентов

Несмотря на успех серии, Питчфорд недоумевает: почему за все эти годы никто не смог повторить формулу Borderlands? «Если бы другие дизайнеры поняли, почему людям так нравится выбирать лут, у нас были бы хорошие конкуренты», — утверждает он.

По его мнению, большинство современных студий создают игры по аналитике рынка, а не из дизайнерской страсти. «Многие хотят просто попасть в тренд, а не понять, как работает сама суть процесса. Это не творческий, а бизнесовый подход», — пояснил он.

Жанр лутер-шутеров, конечно, не принадлежит одной Gearbox. На рынке есть Destiny, The Division, Warframe, Remnant 2, Outriders — но настоящей конкуренции нет. Некоторые попытки провалились с треском, как Suicide Squad: Kill the Justice League. Borderlands же остаётся королём жанра, пусть и с ворохом проблем.

Критика, фанаты и философия Питчфорда

Borderlands 4 получила высокие оценки — IGN поставил игре 8 из 10, похвалив открытый мир и улучшенный геймплей, но указав на баги и проблемы с оптимизацией. Однако фанаты восприняли заявления Питчфорда не столь доброжелательно. Интернет взорвался от критики — и не только из-за багов.

Многие игроки жалуются, что в игре слишком много бесполезного хлама. После боя поле усеяно десятками пушек, из которых 95% отправляются в торговый автомат. Некоторые фанаты считают, что лучше было бы уменьшить количество дропа, но повысить его ценность. Другие ругают интерфейс и однообразие оружия. «Лучше меньше, но круче», — повторяют они.

А вот слова самого Питчфорда, особенно о «когнитивном наслаждении» от лута, многим показались самодовольными. Некоторые игроки назвали его «мемом» и «человеком, который сам себе вредит своими интервью». Но даже среди хейта звучали признания: «Он, конечно, раздражает, но прав — жанр действительно почти мёртв, и Borderlands по-прежнему нет равных».

Мнения игроков

• «Он должен радоваться, что нет конкурентов — можно выпускать глючные игры и всё равно продавать».
• «Этот парень настолько самовлюблён, что уже не смешно».
• «Лут в Borderlands 3 был ужасен. Море мусора. Лучше меньше дропа, но чтобы каждая вещь имела смысл».
• «Жанр просто никому не интересен, поэтому и конкурентов нет».
• «Каждый раз, как он открывает рот, акции Gearbox падают. Просто делай игры и молчи».
• «Питчфорд — живое воплощение “отвратительного босса”. Говорит так, что покупать игру не хочется».
• «Прошёл кампанию, понравилось. Но эндгейм — просто пустота. Лут скучный, фарм бесконечный».
• «МЕНЬШЕ ЛУТА! Хватит закидывать нас хламом. Пусть каждая находка ощущается как событие».

Парадокс успеха и усталости

Borderlands 4 одновременно подтверждает и разрушает тезис своего создателя. С одной стороны, она показывает, что механика лута всё ещё может быть невероятно увлекательной. С другой — доказывает, что чрезмерное изобилие убивает интерес. Игроки устали от бесконечного сравнения цифр и сортировки инвентаря. Им хочется большего смысла, эмоций, истории.

И, возможно, именно в этом и скрывается следующий шаг жанра — не в количестве пушек, а в том, как каждая из них вплетается в нарратив и эмоции. Питчфорд, кажется, это понимает, но его манера подачи делает его заявления скорее раздражающими, чем вдохновляющими.

Финал: игра как зеркало выбора

Питчфорд — фигура противоречивая. Его можно не любить, но отрицать его влияние невозможно. Он видит игру как лабораторию человеческого мышления, где каждое решение — это отражение реального выбора. Borderlands для него — не просто серия, а способ изучить, как люди принимают решения и почему этот процесс приносит удовольствие.

«Мы не делаем это, потому что это вызывает зависимость. Мы делаем это, потому что нам это нужно», — сказал он. И в этом, как бы ни раздражали его слова, есть логика. Возможно, именно поэтому Borderlands всё ещё жив, а большинство клонов канули в забвение. Gearbox снова оказалась на вершине — пусть и на фоне шума и критики.

Фото: Jon Kopaloff / Getty Images for Lionsgate