Нинтендо уже давно славится своей одержимостью секретностью, и порой создаётся впечатление, что компания охраняет свои тайны строже, чем государственные службы безопасности. В преддверии свежего выпуска Nintendo Direct в сети снова множатся слухи и инсайды, но за кулисами этой информационной суеты скрывается реальность: у компании действительно есть собственная команда, которую в народе окрестили «ниндзя Nintendo». Их задача — расследовать утечки и вычислять тех, кто нарушил правило молчания.

Бывшие сотрудники американского подразделения, Кит Эллис и Криста Янг, в подкасте Kit and Krysta рассказали, каково было работать в атмосфере, где за разглашение информации грозили очень реальные последствия. «Нам внушали настоящий страх Божий, — призналась Янг. — Люди всерьёз боялись потерять работу. ‘Ниндзя’ — это не шутка, это настоящие сотрудники, которые занимаются только утечками. Они элита, работают точечно и крайне эффективно».
Структура работы внутри компании устроена так, чтобы максимально ограничить круг осведомлённых. Команды формируют крошечные, и если какая-то информация всё же просачивалась наружу, то найти источник не составляло большого труда. Эллис отметил: «Чем выше уровень секретности, тем меньше людей в теме. Иногда казалось, что невозможно довести проект до конца, потому что доступ был у слишком малого числа работников. Но это плата за контроль».
Подобный подход, конечно, осложнял повседневную работу. Сотрудники нередко не получали даже той информации, которая напрямую касалась их задач, из-за чего приходилось тратить в разы больше сил и времени. Руководство считало это оправданным: лучше команда будет перерабатывать, чем появится очередной слив.
При этом часть работников верила, что «контролируемые утечки» могут принести пользу. По их мнению, небольшая доза инсайдов до официального анонса только подогревает интерес. Эллис подтвердил: такие случаи действительно были. Но, как он добавил с красноречивым жестом рукой по горлу, с такими быстро расправлялись.
Однако далеко не все утечки исходят из внутренних источников. Особенно трудно сдерживать информацию о «железе» — здесь задействованы глобальные производственные цепочки. История со Switch 2 это доказала: фотографии прототипов всплыли в сети задолго до презентации, а сторонние производители аксессуаров и вовсе использовали эти материалы в рекламе. Правда, позже суды встали на сторону Nintendo.
Не меньшей проблемой остаются и презентации Nintendo Direct. Когда в дело вступают партнёры и издатели, риски возрастают в разы. «У сотрудников Nintendo мотивация молчать куда выше, чем у сторонних компаний», — отметил Эллис. По его словам, существовали даже своеобразные «зоны утечек»: регионы или даты, когда вероятность слива резко возрастала.
Репутация компании породила немало мифов. В интернете ходят байки, будто «ниндзя Nintendo» лично приходят к нарушителям. Звучит комично, но юристы и службы безопасности компании действуют весьма решительно: закрытые аккаунты, исчезнувшие инсайдеры вроде Pyoro, судебные иски. «Всё весело, пока не позвонят в дверь, — полушутя сказал Эллис. — А потом человек просто пропадает».
Эта культура страха и контроля даёт представление о том, какой ценой Nintendo сохраняет эффект неожиданности. Для фанатов сюрприз заключается в том, увидим ли мы новый Mario, Zelda или, наконец, долгожданный Metroid Prime 4. Для сотрудников — в том, выживут ли они профессионально, если случайно проболтаются.
Тем не менее, именно благодаря такой строгости анонсы Nintendo производят столь сильный эффект. Сюрпризы работают потому, что их тщательно охраняют. И хотя полностью избежать утечек невозможно, «ниндзя» делают всё, чтобы у компании оставался шанс рассказывать свои истории самой, а не через инсайдеров.
Можно спорить, паранойя ли это или образец дисциплины, но факт остаётся фактом: в индустрии мало кто так рьяно оберегает свои секреты. Ниндзя Nintendo не спрыгивают с потолка, но они символизируют ту крайнюю меру, на которую готова пойти компания, чтобы защитить магию неожиданности для своей аудитории.