Когда в 2006 году в эфир вышла рождественская серия «Бенихана» из «Офиса», зрители смеялись от нелепости и абсурдности, хотя у многих уже тогда вызывало лёгкий дискомфорт. Сегодня, почти двадцать лет спустя, эта серия стала предметом жарких дискуссий: можно ли такое показывать в наше время? Рейн Уилсон, сыгравший в шоу Дуайта, недавно признался, что если бы эпизод снимали сейчас, он выглядел бы совершенно иначе.
В сюжете Майкл Скотт (Стив Карелл) приглашает официанток из ресторана Benihana на корпоративный праздник. Кульминация сцены — он отмечает одну из девушек маркером, чтобы не путать с другой. В 2006-м это выглядело как фирменная «кринж-шутка» о полной неосознанности босса. Сегодня же Уилсон называет такой юмор «шокирующе жёстким», отмечая, что несмотря на сатиру над Майклом, приём всё равно отзеркаливал более широкую американскую нечуткость. «Весь сериал строился вокруг персонажей, которые были сексистами, расистами, неуместными и абсолютно clueless, — говорил актёр. — В каком-то смысле это было отражением самой Америки».
Дискуссия до сих пор разделяет зрителей. Одни утверждают, что в шутке всегда объектом насмешки был именно Майкл и его идиотизм, а не официантки. В доказательство приводят сцену, где он даже не замечает, что девушки, приехавшие в офис, — вообще другие люди, чем те, кого он приглашал. Но актриса Кэт Эн, сыгравшая одну из официанток, позже призналась: «Сюжет строился на стереотипе, что все азиаты одинаковые. Мы были не персонажи, а ходячие штампы без индивидуальности».
Её позицию разделяют и коллеги Уилсона — Дженна Фишер и Анджела Кинси, которые в своём подкасте «Office Ladies» отметили, что сегодня такой сценарий попросту не прошёл бы. И дело не в том, что авторы хотели кого-то оскорбить: в середине нулевых просто существовало больше пространства для подобного «кринж-юмора». В эпоху до Твиттера и массовых «отмен» писатели могли позволить себе рисковать, и серия всё равно вошла в число любимых у поклонников. «Офис» вообще был известен тем, что балансировал между безвкусицей и гениальной сатирой.
Тем не менее, важно учитывать контекст. Комедия всегда отражает эпоху, и шутки, которые в 2006 году вызывали смех, сегодня многим кажутся болезненным напоминанием о старых стереотипах. Для кого-то это прогресс и новый уровень чуткости, для кого-то — смерть острого юмора. Как отмечают фанаты, Майкл никогда не был положительным примером, а его расистские или сексистские поступки всегда были следствием глупости и жажды любви со стороны окружающих. В этом и заключалась суть сатиры: мы смеялись над ним, а не вместе с ним.
Именно поэтому вопрос остаётся открытым. Можно ли сегодня снять подобную серию? Возможно, да — но только если сценаристы ясно покажут, что объект критики здесь не национальность и не женщина, а белый босс, который в погоне за популярностью демонстрирует собственное невежество. В конце концов, как отмечают критики, такие эпизоды и сделали «Офис» культовым: он отражал Америку такой, какая она была тогда. А пересматривать его сегодня — значит наблюдать за тем, как меняется не только юмор, но и сама культура.